La settimana santa a Cerignola*
di Roberto Cipriani (Universita Roma Tre)

Premessa

“E anacronistico... se Nostro Signore é gia morto, che si fa a fa’... a riprodurre il suo
viaggio al Calvario?”. Queste parole pronunciate nel corso di un’intervistal da monsignor Mario Di
Lieto? rappresentano un punto di vista che tende a misconoscere la portata reale di un fenomeno di
religiosita popolare profondamente radicato nella cultura locale di Cerignola, tentando di ricondurlo
entro gli schemi rigidi di una liturgia ufficiale codificata ed irrinunciabile. Un tale giuridicismo
ecclesiastico e, come lo definisce il Grande Dizionario della Lingua Italiana, una “tendenza a
sviluppare eccessivamente e ad attribuire importanza preminente, nella vita di una comunita umana
(specie di una comunita religiosa), ai valori giuridici e agli aspetti tecnici e coercitivi della
disciplina giuridica, a scapito di altri valori di natura superiore perché piu spirituali (etici, teologici,
pastorali, mistici, ecc.)”.

La compresenza di un Cristo vivo, raffigurato nel personaggio del Cristo Rosso, caricato
della croce, e quella di un Cristo morto, raffigurato nella statua lignea racchiusa in una bara dalle
pareti di vetro, ha in realta il valore della continuita di una rappresentazione, appunto di una sacra
rappresentazione, che racconta punto per punto, passo per passo, momento per momento, il dramma
della passione e della morte, secondo una sequenza abbastanza precisa e coordinata che vede
scorrere come due immagini successive - tra le due ali del corteo processionale e quelle della folla
schierata sui lati della strada - dapprima il Cristo che si reca al luogo della crocifissione e poi il
Cristo deposto in un feretro.

Cosl, risulta abbastanza evidente anche il rapporto fondamentale che intercorre fra gli
elementi costitutivi del sacrificio, cioé tra offerta ed immolazione: il Cristo vivo é la vittima
destinata al sacrificio, il Cristo morto ¢ il compimento dell’atto sacrificale. Principio e fine sono
coniugati insieme. Vita e morte sono come in un gioco di specchi: I’una rinvia all’altra ¢ viceversa
(specialmente se si pensa al valore salvifico della morte in croce, che ridona la vita all’umanita,
secondo la teologia detta appunto della croce).

Ma c¢’¢ di piu: il Cristo vivo, che € un uomo in carne ed 0ssa, & funzionale nel processo
simbolico perché assolve il compito di rendere culto a Dio mediante il sacrificio della croce, che
consiste sia nella fatica tutta umana del portare la croce a piedi nudi lungo il percorso della
processione sia nella capacita di rendere visibile, concreto, tangibile, percepibile da tutti (piccoli e
grandi, uomini e donne) il sacrificio stesso. In tal modo si realizza quel che gia Agostino d’Ippona e
Tommaso d’Aquino suggerivano esplicitamente: “il sacrificio visibile € il sacramento o il segno
sacro del sacrificio invisibile”. Nasce da questa riflessione la necessita di avere riferimenti chiari ed
espliciti per capire il significato dell’offerta sacrificale. L atto esterno racchiude ed evidenzia il
sacrificio, 1I’oblazione dei beni del proprio corpo, della propria vita, attraverso la sofferenza ed il
martirio (ma anche il digiuno e I’astinenza).

Il Cristo rosso compie anche un sacrificio esteriore che e atto sociale, forma visibile di un
culto reso a Dio non solo a titolo individuale ma a nome e per conto dell’intera comunita di
appartenenza, indipendentemente dal fatto che egli ne faccia parte in modo stabile o che vicende
esistenziali travagliate (e proprio per questo in connessione con lo spirito sacrificale) lo abbiano

* Questo saggio costituisce una rivisitazione di alcuni aspetti del volume 1l Cristo rosso. Riti e simboli, religione e
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portato lontano dalla sua cultura di origine, cui peraltro lo lega una sorta di cordone ombelicale
inscindibile.

Non é un caso che tale forma religiosa esteriore sia rimasta stabile nel corso dei secoli e
delle diverse generazioni, nonostante remore e critiche. In effetti essa € una modalita di culto
sociale che unisce in una medesima azione oblativa, sacrificale, il Cristo rosso e quanti lo
circondano immedesimandosi in lui. L’atto ¢ compiuto a nome di tutti, ha quindi una funzione
anche sacerdotale, perché mette la vittima predestinata nello stato di immolazione, di dedizione,
dunque in rapporto con Dio, cui I’offerta ¢ presentata. In fondo il Cristo rosso ¢ allo stesso tempo
principio e termine dell’azione sacrificale: egli sceglie ¢ decide quale sia la vittima, cioé se stesso,
ed é anche la vittima scelta. E mentre si offre e si sacrifica compie qualcosa che rimanda all’azione
stessa di Cristo, narrata dagli evangelisti.

Non vi ¢ dunque contraddizione, se non apparente, fra “Cristo Morto” e Cristo rosso, fra
morte e vita. Anzi tale connubio € ’essenza stessa del sacrificio eucaristico della messa, che &
preghiera e ringraziamento nello stesso tempo, per invocare il bene supremo di Dio e per dirsi grati
a seguito dei benefici ricevuti. A ben considerare anche la semplice azione del Cristo rosso in
processione ha il carattere come di un sacrificio di adorazione verso la figura divina, di espiazione
dei peccati, di domanda di beni e di ringraziamento per i doni avuti.

Nella messa, riproduzione del sacrificio della croce, si ritrovano insieme la dimensione
sacerdotale e quella sacrificale: il celebrante, vivo, che non solo ricorda e ringrazia Dio per la sua
morte di croce ma anche ripropone concretamente 1’immolazione nell’offerta e nella consacrazione
eucaristica, con tutto 1’intreccio inestricabile fra vita e morte.

Inoltre nell’immolazione sulla croce non si realizzano due sacrifici, 1’uno visibile e 1’altro
invisibile, ma un unico atto con la duplice valenza di morte e di vita. Il medesimo evento presenta
due aspetti: Cristo che si offre a Dio Padre e Cristo che si offre per I’'umanita nella sua passione e
morte.

In definitiva si ha qui un punto di incontro, un incrocio (e proprio il caso di dirlo) fra
passione dell’uomo e passione di Dio: I’uno che cerca Dio e I’altro che cerca I’'uomo. Le due
sofferenze e le due ricerche sono parallele e tendono verso un medesimo obiettivo comune. Anche
per questo sono inseparabili.

Vita e morte, morte e vita

La duplicita di vita e morte, di umanita e divinita, si ritrova anche nella dialettica fra il
Cristo rosso ed il “Cristo Morto”, per cui come il cireneo terrestre si sottomette al peso della croce
per amore verso il Cristo, cosi il Cristo Dio si sottomette all’amore ed all’ubbidienza verso il Padre:
“Padre, se vuoi, allontana da me questo calice, pero non la mia, ma la tua volonta sia fatta!” (Luca
22, 42; Matteo 26, 39; Marco 14, 36).

In effetti questo legame fra I’uomo, il crocifero vestito di rosso, ed il Cristo che muore dopo
I’agonia sul monte Calvario ¢ anche il simbolo dell’alleanza suggellata fra umanita e divinita, per
cui il Cristo si offre sul Golgota non da solo ma in lui e con lui ¢’¢ I’'umanita intera, che attraverso il
sacrificio della croce si riunisce al suo principio e fine, si consacra a Dio, appunto attraverso ’agire
sacrificale, che letteralmente rende sacro quanto compiuto.

L’eliminazione di uno dei due elementi che stabiliscono il patto significherebbe il venire
meno dell’unione stessa. Ecco perché non solo non ¢ ingiustificata la presenza del Cristo rosso nella
processione del “Cristo Morto” ma risulta del tutto necessaria per comunicare visibilmente I’intesa
che si stabilisce fra I’umano ed il divino grazie alla morte del Cristo, figura indissolubilmente
umana e divina nel suo sacrificarsi sulla croce, che unisce nei suoi due bracci appunto incrociati
I’orizzontalita del terrestre e la verticalita del soprannaturale.

Negare tutto cio comporterebbe una perdita di senso irreparabile, insostituibile. La saggezza
e I’efficacia della religiosita popolare si sono combinate nei secoli a mostrare metaforicamente la
rilevanza di un concetto teologico fondante per il cattolicesimo e per il cristianesimo: gli uomini e le
donne di ogni epoca e di ogni luogo possono riconoscersi nella loro offerta a Dio, insieme con il



Cristo, mediante il sacrificio della croce da cui possono far derivare una speranza fondata di
salvezza eterna.

Insomma passione e morte sono interrelate, proprio come lo sono le figure del Cristo rosso e
del “Cristo Morto”. Anche I’arte ha ben compreso quest’intima connessione concettuale e fattuale.
Per esempio Albrecht Diirer (1471-1528) raffigura I’Ecce Homo con mani e piedi traforati, cioe
mette insieme un momento della passione, la presentazione di Gesu fatta da Pilato, “Ecco 1’'uomo”
(Giovanni 19, 5), con I’evento successivo della crocifissione (e morte), proprio perché I'uno e
I’altro si coniugano insieme senza contraddizione alcuna. In un altro caso 1’accostamento delle due
diverse temporalita € peculiarmente esplicito e volutamente vistoso: a Tourcoing, nella Francia
nord-orientale, un dipinto della collezione Masure-Six rappresenta il Cristo che porta la croce e
tiene una mano sulla piaga del costato, dunque mostrando ancora una volta la possibilita di
comunicazione contemporanea di due eventi pur successivi nel tempo: il viaggio al Calvario e la
verifica della morte in croce, mediante I’apertura del costato effettuata con la lancia da un soldato
(Giovanni 19, 34). Nelle numerose rappresentazioni dell’Ecce Homo collegato con la cosiddetta
messa di San Gregorio Magno, cui Cristo sarebbe apparso durante la celebrazione eucaristica, Gesu
porta le piaghe della passione, € appoggiato alla croce ed esce a meta dalla tomba, dunque con una
sovrapposizione di situazioni che vanno dalla salita al Golgota fino alla crocifissione e poi dalla
morte alla sepoltura ed in qualche modo sino alla stessa resurrezione con il fuoriuscire dal sepolcro.
Nel palazzo ducale a Venezia ¢’¢ il Cristo di Antonello da Messina (1430-1479) che appare seduto
nella tomba. Ancora pit complessa ¢ I’immagine fornita dal Maestro dalla S (un artista non meglio
identificato) che simbolizza insieme diversi episodi della passione, dalla spada con cui Pietro colpi
Malco (Giovanni 18, 10) alla mano che schiaffeggio il Cristo (Luca 22, 63), dal gallo che canto
dopo le negazioni di Pietro (Marco 14, 68-72) alla bacinella in cui Pilato si lavo le mani (Matteo 27,
24): pure qui la sinossi iconica compone e congloba diverse fasi della passione, senza curarsi troppo
della reale successione cronologica perché si tratta comunque di elementi che fanno parte della
medesima sequenza narrativa e del medesimo filo rosso conduttore che approda al momento finale
della crocifissione e morte. E appena il caso di citare che emblematicamente queste stesse immagini
sintetiche ed altre ancora (i chiodi ed il martello della crocifissione, la tenaglia usata per la
deposizione, i dadi per tirare a sorte la tunica del Cristo, la bacinella usata da Pilato, la colonna della
fustigazione, la veste di Gesu ed ulteriori simboli minori eppure evocativi) sono presenti pure sulla
croce detta “Calvario” (priva della figura del Cristo) che accompagna le processioni della settimana
santa a Cerignola.

Ancora piu decisiva, se possibile, é la valenza simbolica del rapporto fra Cristo rosso e
“Cristo Morto”. Infatti il simbolo ¢ una epigenesi, cio¢ una dimensione che si crea dopo un evento
originario. In particolare nel campo religioso si assiste ad una trasformazione di un elemento in un
altro elemento in modo tale che quest’ultimo conservi la forma, cioé 1’aspetto esteriore di quello da
cui deriva. Nel caso specifico, € il Cristo rosso che deriva, proviene dal fatto primario del sacrificio
di Cristo. Insomma non ci sarebbe il Cristo rosso se non ci fosse, all’origine, 1a morte del Cristo (e
dunque il “Cristo Morto”). D’altra parte appunto dal sacrificio supremo della croce deriva il
simbolo contemporaneo - ma anche antico - del Cristo rosso.

La simbologia del Cristo rosso é pure il frutto di una mediazione culturale tra la persona
umana e Dio stesso. In essa si evidenzia chiaramente un’intenzionalita di legame. Basti ricordare
che religione deriva dal verbo latino religare, coé unire saldamente, ma anche da relegere, cioé
leggere di nuovo, ripetere e quindi riprodurre.

La prima variante fa risalire il significato originario di religione al verbo religare, cioé
legare, attaccare, unire, congiungere, che esprime 1’idea di una relazione, di un nesso ma anche di
un obbligo, di un vincolo, di un assoggettamento. In tale connessione risulta palese che la divinita
assume una posizione di superiorita, dunque ha la funzione di obbligante rispetto al soggetto umano
che appare come 1’obbligato. Peraltro uno dei legami piu forti tra uomini e dei si ha nel fare un voto
(il che non é infrequente fra coloro che impersonano il Cristo rosso), promettendo qualcosa alla
persona divina se si realizza un desiderio della persona umana. In caso di esito positivo il voto fatto
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si scioglie, il legame viene meno. Ma non mancheranno altre occasioni per rinnovare il vincolo. E
comunque I’effetto reale ¢ che il legame continua di fatto a mantenersi perché il patto stabilito ¢
stato rispettato: vi é stata la prova concreta che conviene avere fede, cioé fiducia e speranza. Orbene
I’etimologia che, come si € detto, fa derivare il termine religione dal religare latino risale allo
scrittore cristiano Lattanzio, vissuto nel quarto secolo dopo Cristo: secondo 1’autore africano il
legame fra I’uomo e Dio ¢ dovuto al fatto che 1’essere umano riconosce colui che lo ha creato e gli
presta obbedienza, lo segue, gli manifesta pietas, cioé sentimento del dovere, devozione, rispetto,
debitamente ricambiato dalla giustizia, dalla clemenza e dalla benevolenza divina.

Ma di solito si prende come riferimento iniziale una seconda variante, quella di un testo del
romano Marco Tullio Cicerone, vissuto nel primo secolo avanti Cristo ed autore di De natura
deorum, in cui (2, 72) il concetto di religione viene collegato al verbo latino relegere cioé rileggere,
leggere da capo, rivedere di continuo, inteso come considerare con diligenza, dunque ripassare
costantemente cio che € importante per esercitare il culto verso gli dei.

Mettendo insieme entrambe le varianti risulta costante 1’idea di attaccamento, di
connessione ma anche di rafforzamento, di rinsaldamento, attraverso la ripetitivita, cioe il
ripercorrere la medesima esperienza, magari in modo ciclico, periodico, per esempio di anno in
anno.

Per questo “la ritualizzazione, mediante scambi simbolici rinnovati ad intervalli significativi
e in contesti ricorrenti, € una elaborazione creativa del carattere intenzionale del sistema
socioculturale”. Inoltre “in base al carattere intenzionale del tempo simbolico il sistema religioso
cristiano puo essere definito come un modello specifico e combinato di posizioni simboliche che
sviluppano la relazione con Dio. E retto da un modello centrale di mutamento intenzionale: il
sacrificio di Cristo™. In particolare € il tempo liturgico pasquale che unifica tutto il sistema
simbolico, soprattutto attraverso la dinamica mors mea — vita tua (morte mia — vita tua) e quella
successiva di vita tua — vita mea (vita tua — vita mia)®. Della prima & protagonista Dio che in Cristo
esprime una intenzione sacrificale, la quale si realizza con la morte fisica dell’'uomo-Dio, portando
la vita all’'uvomo. Della seconda ¢ ancora protagonista Dio che mostra fiducia nell’'uomo, il quale a
sua volta si lega a Dio attraverso il rapporto religioso di culto e dedizione.

Ecco perché “la posizione intenzionale che definisce il sacrificio di Cristo e descritta come
un’azione d’amore e di fiducia nei confronti dell’uomo, diretta a mostrare che il peccato puo essere
risolto e ad offrire una nuova forma di vita. Cristo, prendendo su di sé la morte (mors mea — vita
tua), nella sua realta fisica e intenzionale, e rivelando una nuova vita che esiste al di la della realta e
della dinamica della morte (vita tua — vita mea), indica il modo in cui, con la stessa fiducia, il
discepolo viene condotto al di la della morte intenzionale ad una nuova forma di relazione con Dio
e ad una nuova dinamica di vita (vita mea — vita tua)””’.

Il carattere sacrificale della morte di Gesu sottolinea la dimensione della Pasqua soprattutto
come passione o piu precisamente come sofferenza e morte. | due caratteri sono congiunti nella
giornata del Venerdi Santo, che vede il passaggio di Cristo dalla morte fisica alla vita celeste,
indicando all’uomo il medesimo percorso dalla morte alla vita, come osserva Agostino d’Ippona®.

Il ciclo della relazione fra vita e morte si chiude proprio nel processo sacrificale del venerdi
di passione, in quanto “il sacrificio ¢ una forma di trasformazione dinamica che, introducendo una
nuova offerta di grazia (mors mea —vita tua), mostra, in una forma nuova, la relazione d’amore che
Dio ha avuto con 1’'uomo fino dall’inizio (vita mea — vita tua). Col perdono, il sacrificio risolve la
crisi precedente portando 1’uomo in una forma vitale di relazione d’oggetto totale (vita tua — vita

4 Dario Zadra, Il tempo simbolico. La liturgia della vita, Morcelliana, Brescia, 1985, pag. 87.

5 Op. cit., pag. 88.

& Melanie Klein, Envy and Gratitude, Tavistock Institute, London, 1957; trad. it., Invidia e gratitudine, Martinelli,
Firenze, 1969.

" Dario Zadra, op. cit., pag. 93.

8 Agostino d’Ippona, Enarrationes in Psalmos, 120, 6: “Attraverso la passione infatti passo il Signore dalla morte alla
vita; e traccio la via a noi che crediamo in lui, affinché anche noi passassimo dalla morte alla vita”.
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mea; vita mea — vita tua)”®. Appare scontato, a questo punto, che il riferimento al rapporto fra uomo
e Dio é essenziale per cogliere il significato profondo sia della liturgia ufficiale sia delle
manifestazioni di religiosita popolare, in particolare per capire la rilevanza del dialogo simbolico
che intercorre fra I’'uomo, in particolare il personaggio vivente che impersona il Cristo, vestito di un
saio e di un cappuccio dal colore rosso, ed il “Cristo Morto”, che non solo ¢ passato dalla vita alla
morte ma che ha dato la vita passando per la sua morte in croce. Si spiegano dunque ampiamente la
cogenza e la significativita di una duplicita di vita e morte insieme che altrimenti apparirebbero
contraddittorie ad un’analisi disattenta.

La funzione del doppio

La doppia presenza del Cristo rosso e del “Cristo Morto” non ¢ una caratteristica esclusiva
di Cerignola. Altrove le figure doppie possono essere le stesse o variare secondo modelli culturali
affini. Per esempio il Cristo vivo puo anche non portare la croce, oppure puo procedere a volto
scoperto 0 magari puo essere rappresentato in forme surrogatorie, sostitutive.

Come ricordano Luigi Maria Lombardi Satriani e Mariano Meligrana '°, “in alcuni paesi del
Mezzogiorno la processione liturgica del Cristo morto viene ad incontrarsi, secondo scadenze
rituali, con gruppi di “flagellanti” che, con il “cardo” (forma rotonda di sughero su cui sono stati
conficcati tredici frammenti di vetro) si percuotono a sangue le gambe. Tutti i tentativi da parte
dell’autorita ecclesiastiche d’interrompere questa manifestazione — perché “arcaica” e “barbara” —
hanno incontrato la pit ferma opposizione delle popolazioni tenacemente attaccate a tale rito. Ogni
anno, nel giorno di Venerdi Santo, a Nocera Tirinese, si svolge, come in tutti gli altri paesi, una
processione del Cristo morto. Una grande statua della Madonna che sorregge il figlio morto viene
fatta uscire dalla chiesa e, lentamente, percorre I’intero paese. [...] Improvvisamente la gente si
scosta; tutti guardano verso un punto da dove arrivano, velocissimi, due uomini, scalzi, vestiti in
maniera inconsueta. Uno é vestito di nero, con calzoni corti o mutande, il capo cinto da una corona
di spine; 1’altro ¢ in rosso, con i fianchi cinti da un panno e in mano una croce pure rossa. L’uomo
in nero avanza e si tira dietro I’altro, a lui attaccato con una corda. Quando giungono davanti alla
statua della Madonna, 1’'uomo in nero si ferma, costringendo cosi la processione a fermarsi, e con il
sughero nel quale sono infilati 13 pezzi di vetro si percuote le cosce e le gambe facendo sgorgare
abbondante sangue. Per far affluire il sangue, la parte, prima di essere percossa, viene strofinata con
un ruvido tappo. Alla fine dell’operazione, compiuta da diversi flagellanti in differenti momenti
della processione, sulle gambe sanguinanti viene versato vino misto ad aceto con la duplice
funzione di disinfettare e di impedire un’immediata rimarginazione della ferita. Poi, la processione
riprende il suo lento snodarsi, interrotta di tanto in tanto dall’arrivo di nuovi flagellanti, il cui rito
viene eseguito con un misto di partecipazione e curiosita da tutti i fedeli. La flagellazione, infatti,
non costituisce un episodio isolato e marginale del rito del Venerdi Santo a Nocera, ma é un dato
costante che si rinnova ogni anno e che viene considerato essenziale da parte della comunita che ha
reagito violentemente quando, anni fa, le autorita ecclesiastiche tentarono inutilmente di proibire il
rito. L’aspetto piu clamoroso, la flagellazione, € un momento di un rituale articolato in precise fasi,
ugualmente istituzionalizzate a livello culturale”.

Va posta particolare attenzione ai due personaggi che compaiono d’improvviso nella
processione di Nocera Tirinese: il primo trae con sé il secondo. Dunque si puo facilmente ipotizzare
uno stretto collegamento fra i due. Anzi si puo dire di piu: I’'uno rinvia all’altro e viceversa. In
termini piu espliciti I’uomo in abito nero pare destinato alla morte, come viene poi provato dal fatto
che sara proprio lui a far scorrere il suo stesso sangue, in qualita di vittima sacrificale. Ma I’altro
soggetto non gli é estraneo, rimane li e con la sua croce rossa segnala il carattere del sacrificio in
atto, appunto con il richiamo all’evento cruciale della storia cristiana, cio¢ la morte di Gesu

® Dario Zadra, op. cit., pag. 102.

10 Luigi Maria Lombardi Satriani, Mariano Meligrana, “La presenza di Cristo nella cultura popolare meridionale”, |
problemi di Ulisse: la figura di Gesu Cristo, XXX, 13, 71, marzo 1976, Sansoni, Firenze, pp. 158-175, in particolare
pp. 164-165.



crocifisso sull’altura del Golgota. In altri termini ¢’¢ una sostanziale simbiosi fra i due protagonisti
del rito. Se I’uno si sacrifica I’altro ne fa capire il significato, rinviando al dato storico della
crocifissione esplicitamente richiamata dalla presenza della croce, la quale e rossa per sottolineare
che I’operazione di salvezza dell’umanita avviene attraverso lo spargimento di sangue da parte di
Cristo. Quasi a sottolineare ancor piu il sacrificio cruento anche 1’abito del crocifero ¢ rosso.

In pratica e dato parlare di una sorta di transitivita della comunicazione simbolica che vede
come fulcro il flagellante ma che ha come riscontri da una parte il Cristo morto del gruppo statuario
che comprende anche la Madonna e dall’altra il personaggio che in abito rosso e con la croce rossa
svolge una funzione didascalica, ammaestrativa, esplicativa e nondimeno rappresenta anch’egli, in
qualche modo sia pure allusivo, la figura stessa del Cristo (proprio come il Cristo rosso di
Cerignola).

Che il rito di Nocera Tirinese sia stato osteggiato dalla gerarchia ecclesiastica non
costituisce un fatto del tutto nuovo, specialmente se si pensa che pure un comportamento assai piu
innocuo e quasi trascurabile sul piano della teatralita quale quello del Cristo rosso cerignolano ha
pil volte destato timori e preoccupazioni, esplicitatisi poi in critiche infondate e calunnie (fino a
propalare la voce che la persona incaricata di svolgere il ruolo del portatore di croce si ubriacasse
prima della processione).

Il fatto e che a Nocera Tirinese come a Cerignola si pongono a confronto due istituzioni:
quella culturale radicata nei secoli e nella tradizione e quella religiosa anch’essa plurisecolare e
conservatrice. La divergenza rimane e si rafforza ogni volta che si assiste ad un confronto fra le due
posizioni: da una parte i laici, la popolazione, dall’altra 1’establishment ecclesiastico. Nessuna delle
due cede e persegue il proprio intento: 1’una difende il proprio diritto all’autogestione del
patrimonio religioso-popolare tramandato di generazione in generazione, 1’altra mira a fare rientrare
ogni momento rituale entro i canoni della legittimita sancita se non della discrezionalita normativa
(in effetti il comportamento dei pastori d’anime non ¢ omogeneo dappertutto e peraltro si notano
differenze anche notevoli fra un ordinario diocesano e I’altro, magari in stretta successione di
tempo, e pure nella medesima diocesi, magari in riferimento alla stessa persona dell’ordinario
diocesano).

Lo stigma del Cristo rosso

Neppure la figura del Cristo rosso sfugge al processo di stigmatizzazione sociologica che
colpisce di solito la diversita. Quest’ultima arriva poi a confinare con la criminalita o comunque con
cio che la societa etichetta come deviante, inducendo peraltro un processo di risposta perfettamente
corrispondente allo stigma imposto e ricevuto. Insomma se si accusa qualcuno di qualcosa, fondata
o meno che sia I’accusa stessa, non ¢ improbabile che I’accusato poi sia indotto a comportarsi cosi
come gli altri immaginano che si debba comportare.

Il caso del Cristo rosso € esemplare da questo punto di vista. Su di lui corre voce che il suo
andamento ondeggiante, a tentoni quasi, sia dovuto al fatto che non sia sobrio al momento di portare
la croce in processione. Ebbene la sua sostanziale correttezza nell’affrontare 1’'impegno
processionale non riesce ad avere la meglio sulla nomea popolare che magari da lungo tempo ha
investito lui, la sua famiglia ed i piu lontani progenitori. Anzi quasi a rafforzare lo stigma interviene
qualche narrazione aneddotica, che vede come protagonista un antenato dell’attuale Cristo rosso e —
guarda caso — proprio un interlocutore religioso, un sacerdote. Si racconta infatti che un certo
Ilarione avrebbe bevuto di soppiatto un po’ di vino da messa prima della celebrazione eucaristica e
lo avrebbe sostituito con dell’aceto, provocando poi le rimostranze del celebrante, accortosi del
misfatto al momento dell’assunzione della bevanda dal calice, quasi al termine della messa.

In tal modo I’individuo colpito dalla stigmatizzazione passa da una condizione possibile di
identita individuale e sociale riconosciuta ad una reale ma declassata rispetto al suo livello effettivo.
Di solito tale operazione di stigma colpisce in modo non visibile, con giudizi infamanti ma privi di
fondamento. 1l pettegolezzo svolge peraltro un ruolo determinante in questi casi e conduce a
considerare qualcuno o qualcosa come riprovevole, indipendentemente dall’agire reale. Cosi, il



semplice fatto di avere il cognome in comune con qualche personaggio forse non del tutto
irreprensibile comporta uno scivolamento del giudizio negativo di valore anche su altri che magari
non hanno nulla a che vedere, talora nemmeno per lontana parentela, con la persona colpita da
discredito.

A fronte della stigmatizzazione la reazione del soggetto stigmatizzato, bollato come strano,
non corretto, deviante, puo tendere a negare cio di cui viene accusato, oppure a coprire la sua
condizione attraverso un comportamento del tutto normale, od anche a difendersi con una
“maschera” che eviti riconoscimenti ed ulteriori giudizi negativi, od infine a sfuggire in vari modi
alle critiche e recriminazioni del proprio ambiente sociale di riferimento.

In questo quadro teorico-sociologico si colloca il contrasto, piu volte emerso, fra il
comportamento del Cristo rosso in processione ed il tentativo del parroco e/o del vescovo di
eliminare non solo 1’azione ritual-popolare del portatore di croce ma anche la sua stessa presenza
nel corteo processionale. Agli inizi degli anni ottanta del secolo scorso risulta che venne interessato
anche il locale Commissariato di Pubblica Sicurezza per impedire al Cristo rosso di prendere parte
alla processione. La persona che avrebbe dovuto interpretare tale importante ruolo venne convocato
appositamente dall’organo di polizia ed invitato a non presentarsi al momento della processione. A
fronte di tale ingiunzione il convocato ebbe, come narra lui stesso, uno svenimento, forse anche a
causa della tensione emotiva creatasi, ma ebbe anche la forza di dire che se volevano lo avrebbero
dovuto arrestare “Cristo e buono”, cio¢ vestito da Cristo rosso, durante lo svolgimento del rito.

Ma ecco come narra egli stesso 1’accaduto: “i signori sacerdoti mi hanno fatto stare due ore
in Pubblica Sicurezza al Commissariato di Polizia, due ore, e mi hanno fatto star male, lo so io
come sono stato, i signori sacerdoti di Cerignola, neanche se io fossi andato a rubare oppuramente
manco se io fossi ammazzato a qualcuno, che son tanti che 1’hanno sentito a Cerignola,... (Omissis)
...lo devo dire perché io piangevo come un bambino, due ore nel Commissariato il giovedi santo, &
una vergogna, chi é che sono andato ad ammazzare, non sono andato ad ammazzare nessuno, io se
vengo a Cerignola vengo con la fede di Cristo morto senno io a Cerignola non venivo, con la fede di
Cristo morto son venuto a Cerignola non per fare il pagliaccio come dicono loro,...” %L,

Peppino Lorusso, protagonista di questa vicenda, ha cominciato a fare il Cristo rosso nella
processione del “Cristo Morto” la sera del venerdi santo del 1954. Poi negli anni successivi ha
voluto partecipare come Cristo rosso anche alla processione mattutina del venerdi santo, detta de “I
Misteri”, che a Cerignola esce dalla chiesa parrocchiale dell’ Addolorata. Ma é ben evidente che egli
tiene particolarmente alla ritualita del “Cristo Morto”, che descrive con numerosi dettagli relativi ad
ogni parte del percorso lungo le strade del paese: “Esco fuori e uscito fuori inizia il mio sacrificio, e
arrivo al castello e al castello inizia la mia tradizione, cioe inizia dal Purgatorio, pero nella mia
caduta inizia dal castello e vado in giro. Nel ritorno dall’ Assunta arrivo al Purgatorio e dovrei fare
gia la prima caduta, dovrei fare davanti al Purgatorio la prima caduta, dopo inizia la processione e
vado per la strada larga, al punto della strada larga dovrei fare un’altra caduta perché si fanno tre
cadute... (omissis) ...La seconda caduta alla strada larga, poi si andava alla Deputazione della
Madonna di Ripalta, si prendeva la strada e si andava alle carrozze dei morti (questa mo’ ¢ la
processione vecchia) e si andava a finire alla stazione, davanti alla stazione si... persino fino al
cancello della villa, poi si prendeva il Corso e si andava verso il Comune. Arrivava davanti al
Comune e si faceva la fermata, si stava davanti al Comune, ci si fermava per cinque minuti e
compagnia bella e si proseguiva... (0missis) ...Dunque, poi si proseguiva dal Carmine venendo su
verso il castello e iniziava il sacrificio, di Cerignola, il sacrificio, diciamo, com’¢ questo sacrificio?
La devozione dell’entrata mentre che tu cammini e preghi, durante la processione tu preghi e tu vai
pil piano piano, piano piano, diciamo, lo stesso come faceva Cristo che quando arrivava sul
calvario non ce la faceva piu e, appunto, andava piano piano; e arrivava al punto del Banco di
Napoli e ti faceva la tua fermata, poi di la inneggiava ancora, “pit di meno”, andare piano verso la
chiesa, quando arrivava sul marciapiede della porta della chiesa ti inclinavi inginocchiandoti in

11 Roberto Cipriani, op. cit., pp. 166-167.



ringraziamenti... (Omissis) ...Terza caduta, perché facevi “uno, due e tre” davanti alla porta della
chiesa. Dopo entri dentro, piano piano con la processione, arrivavi davanti all’altare ti
inginocchiavi, facevi la tua santa preghiera, dopo ti rialzavi, baci Gesu morto dell’Addolorata,
rientri dentro, baci la croce ringraziando per I’anno prossimo...”*2,

Questa descrizione é peculiare nella sua completezza ¢ nella sua consapevolezza. C’¢
innanzitutto 1’idea del sacrificio che accompagna 1’azione drammaturgica, ma ¢’¢ anche una
evidente immedesimazione con la figura del Salvatore, come prova la spiegazione dell’andare
“piano piano” (un “piano piano” ripetuto piu volte quasi a sottolineare la lentezza dovuta alla
sofferenza). E poi ¢’¢ il rito delle cadute che non ha nulla di vistoso e di esagerato giacché
I’intenzionalita del Cristo rosso ¢ didascalica, espositiva, narrativa. Insomma non si € di fronte ad
un attore consumato ma a qualcuno che ricorda in forma semplice, chiara, ben visibile e
comprensibile, gli eventi della passione seguendo la cronistoria evangelica. Anche in questo caso
non e fuor di luogo parlare di una sorta di biblia pauperum, di testo biblico per i poveri (cosi come
lo erano le magnifiche vetrate istoriate delle cattedrali gotiche medievali). 1l bacio finale a Gesu
morto che suggella un’azione che possiamo definire paraliturgica, per restare nell’ambito della
terminologia ecclesiastica, ma che in chiave sociologica appare liturgica in senso pieno, in quanto
insieme cerimoniale ordinato, significativo e per di piu anche rappresentativo di tutta la comunita.
Del resto non puo sfuggire il senso dell’inciso “di Cerignola” aggiunto al concetto di sacrificio. In
fondo I’agire del Cristo rosso ¢ a nome dell’intera comunita umana (locale, ma non solo).

Come & facile desumere, basta una piu accurata lettura dei segni, della simbologia e dei
dettagli anche minimi per scoprire un patrimonio assai pregnante che si cela fra le pieghe di una
tradizione inveterata ma che va letta ben al di la delle apparenze.

La dinamica rituale

Non solo il Cristo rosso non si ubriaca prima di rivestire la sua tunica e caricarsi della croce,
ma anzi pone nei suoi gesti tutta un’attenzione, una delicatezza, un’intenzionalita, degne delle
forme mistiche piu spinte. In fondo egli sta continuando una tradizione di famiglia, svolge un ruolo
importante per sé e per la comunita. Anche la diatriba eventuale con il sacerdote su questo o
quell’aspetto della rappresentazione religiosa rientra nel format ricorrente della polarizzazione fra
laicato e clero, fra confraternite e parrocchie. Forse & anche per evitare dissensi ulteriori che il
Cristo rosso di solito avoca a sé tutta la parte celebrativa che lo riguarda in prima persona, non
lasciando nulla al caso, neanche nei dettagli minimi. L’organizzatore della sua recita é egli stesso.
Non ha bisogno di regie esterne. Con la sua esperienza pluriennale egli € in grado di assumere
atteggiamenti adeguati al contesto, forme esteriori misurate sul tipo di pubblico che assiste al
corteo. La sua gestione autocratica e anche una salvaguardia da interferenze esterne, che talora
arrivano a pretendere di usurparne il ruolo o di abolirlo del tutto.

Va detto a chiare lettere che il Cristo rosso non riceve alcun compenso per I’azione che
svolge. Piuttosto egli stesso contribuisce sia economicamente con offerte in denaro sia con la
prestazione d’opera gratuita per 1’allestimento degli addobbi e per gli altri preparativi all’interno del
tempio. | suoi familiari lo aiutano alacremente. In questo le donne sono in primo piano, con un
apporto singolare che caratterizza proprio la processione del “Cristo Morto™.

La presenza femminile puo riguardare la preparazione dei canti (in passato era la benemerita
signorina Antonietta Rosati che istruiva il coro che avrebbe cantato il “Gesu mio, con dure funi”,
musicato dal maestro Vincenzo Di Savino a partire da un testo di sant’ Alfonso Maria de’Liguori).
Ma sono ancora le donne che, in gramaglie, in abiti da lutto, affiancano i portantini
nell’accompagnamento della bara del “Cristo Morto”, insieme con due carabinieri e due vigili
urbani tutti in alta uniforme (mentre non lo sono quelli che accompagnano la Madonna). Si forma
cosi un quadrilatero comprendente anche il sacerdote ed il Cristo rosso che precedono la bara di
Gesu. Il tutto appare come un corpo compatto, una sorta di condivisione esplicita di corporeita e di

12 Roberto Cipriani, op. cit., pp. 144-146, passim.



sofferenza ma anche di sacralita e di umanita in ogni sua componente di genere, di collocazione
ecclesiastica, di funzione pubblica, di reddito socio-economico.

Un ruolo strategico € assolto dalla banda musicale che esegue, oltre “Gesu mio, con dure
funi”, anche “Oh fieri flagelli” (pure musicato da Di Savino su un testo alfonsiano). Infatti il “Cristo
Morto” ed il Cristo rosso ne seguono I’andamento ritmico, adattando le movenze secondo una
tradizione molto antica, non a caso diffusa in molte zone del meridione, evidentemente influenzate
dalla maniera spagnolesca di nazzicare, cioé di nuotare, ondeggiare da un lato all’altro, come
avviene in una culla, appunto in una navicula. Questo stilema cosi caratteristico ha radici profonde,
che non a caso si ritrovano nei riti della settimana santa di Siviglia, dove i vari gruppi statuari
vengono resi personaggi quasi viventi grazie al movimento impresso dai costaleros, i portantini.

L’andamento ritmico in coppia dettato dalla partitura musicale coinvolge congiuntamente
non solo figure statuarie e figure umane (Cristo rosso, portantini, “pie donne”) ma anche persone
che procedono insieme (come avviene emblematicamente nei cosiddetti perdune della settimana
santa di Taranto: due confratelli avanzano lentamente e ravvicinati come se fossero un corpo unico
ed anzi 1’uno non puo prescindere dall’altro, anche perché la scritta che si legge sulla loro pazienza
di color marrone, Decor Carmeli, € divisa in due parti, cioé con una parola per ognuno dei due
confratelli che camminano affiancati). In tale unione simbolica, sottolineata da acuti di trombe, da
rulli di tamburi, da colpi di grancassa, da suoni squillanti di piatti, € messa in evidenza la relazione
che intercorre fra divino ed umano, ma che necessariamente passa essenzialmente fra le stesse
persone umane. In questo senso e ben difficile non vedere il legame esplicito che si instaura fra
“Cristo Morto” e Cristo rosso. La stessa marcia funebre eseguita dalla banda musicale e un richiamo
al lutto, al compianto per la passione e la morte del Cristo, ma rappresenta altresi un invito alla
riflessione sulla condizione umana e sul destino dei viventi. Cosi il Gesu umanissimo che soffre
visibilmente nella drammatizzazione del Cristo rosso rimanda al valore della sua morte in croce, di
quella stessa croce che caricata sulle spalle del cireneo crocifero e pero assente nella statua del
“Cristo Morto”, a testimoniare che il sacrificio supremo & ormai compiuto, mentre continua quello
terreno dell’umanita avviata lungo il suo travagliato percorso esistenziale.

Il chiasmo, com’¢ noto, ¢ la forma del chi greco che e appunto una sorta di croce. Ebbene il
dialogo silenzioso ma palese che si stabilisce fra “Cristo Morto” e Cristo rosso ha proprio questo di
caratteristico: si tratta di due elementi che hanno dapprima un certo ordine e poi quello inverso.
Cosi nel “Cristo Morto” ¢’¢ I’idea di morte che produce la vita mentre nel Cristo rosso ¢’¢ la vita
che conduce alla morte (quella storica di Gesu e quella contingente dell’essere umano). L’incrocio
manifesta dunque intersezioni continue e senza soluzione che i cantabili o gli improvvisi scoppi
della banda musicale enfatizzano connotando con le note i tratti di profonda umanita, i sentimenti di
com-passione (cioe di passione vissuta insieme dal Cristo e dal genere umano), le accentuazioni del
dolore e della sofferenza, il dramma del cireneo sotto il peso della croce ma anche quello degli
astanti che nel Cristo rosso si identificano e trovano il relais, il dispositivo che mette in
comunicazione la persona umana e quella divina, nonché il ripetitore della narrazione evangelica
che aiuta a ricordare quanto avvenuto sul Golgota.

E non ¢’¢ alcuna questione particolare sull’uso del colore rosso o di quello nero, anche se
I’uno puo voler dire piu spesso vita e ’altro quasi sempre morte. In realta pure qui I’ambiguita
significa una dimensione doppia, in quanto non si puo concepire la vita senza la morte e neppure €
possibile il contrario. Non desta dunque meraviglia il fatto che per esempio a Noicattaro, in
provincia di Bari, il cireneo che accompagna la processione del “Cristo Morto™ sia tutto vestito di
nero ed abbia su di sé una croce altrettanto nera, mentre nella processione omologa di Cerignola il
Cristo rosso indossa un saio ed un cappuccio completamente purpurei. L’ambivalenza del rosso® si
appalesa persino all’interno di una medesima famiglia di Cristi rossi, i Lorusso figlio e padre che
divergono sull’interpretazione da dare:

“D. Senti, e come mai questo colore rosso del Cristo?

13 Cfr. Roberto Cipriani, Giovanni Rinaldi, Paola Sobrero, 11 simbolo conteso. Simbolismo politico e religioso nelle
culture di base meridionali, prefazione di Alfonso Maria Di Nola, Editrice lanua, Roma, 1979.

9



(Risponde Cesare) In atto di lutto

(Risponde Giuseppe) No. Quale lutto. Quella é la tunica, é stata messa la tunica addosso
quando Cristo e stato condannato e, come si dice, i Giudei presero questa tuta e gliela misero
addosso, era rossa la tuta”.

Il contrasto-incastro & reperibile finanche nel colore della croce portata dal Cristo rosso nelle
processioni della settimana santa a Cerignola. In alcuni casi é rossa e pesa di meno, circa 35 chili, in
altri casi € nera e pesa di piu, quasi 55 chili, per cui comporta una fatica maggiore. Pero nella
processione del “Cristo Morto” entrambe le croci sono nere, sia quella che precede la bara di Gesu
sia quella che precede I’ Addolorata. E, per segnalare ancor meglio il nesso con il Salvatore, al
centro della croce nera portata dal Cristo rosso che precede il feretro del Redentore c¢’é una piccola
immagine ovale raffigurante il volto di Cristo.

Le sovrapposizioni ed i fraintendimenti non mancano neppure nella diffusione e nella
popolarizzazione dei riferimenti musicali. Per esempio il celebre brano di Alberto Vella (nato nel
1868) dal titolo Una lacrima sulla tomba di mia madre, una delle marce funebri piu eseguite anche
a Cerignola, € nota volgarmente, come si dice, con I’espressione “la mamm semp chiange” (la
mamma sempre piange). Orbene, stando al titolo originale del pezzo musicale, si tratta di qualcuno
che piange la morte della propria genitrice, sulla cui tomba versa infatti una lacrima. Invece I’idea
che se ne ha tra i cerignolani é che sia la madre a piangere per il proprio figlio “fin ch’arriv au
campesant” (finché arriva al cimitero). Il che meglio si adatta alle circostanze del rito: la Madonna
che manifesta il suo dolore per il Figlio perduto. Questo tipo di operazione di trasposizione non ¢
infrequente nella cultura popolare e nella religiosita di popolo in particolare®*,

A proposito di trasposizione vale la pena di citare un episodio quanto mai eloquente. Nel
1989 la processione del “Cristo Morto” usci dalla chiesa del Carmine perché quella del Purgatorio
era in restauro. Tutti i preparativi vennero fatti sulla bara in cristallo offerta nel 1958 dai coniugi
Espedito Buonsanti e Natalia Labia, facoltosi commercianti di tessuti. Ma la sera in processione
usci il feretro piu antico, in legno dorato, quello donato da Isidoro Dalo nel 1884. La sostituzione
era avvenuta di soppiatto e con un’evidente intenzione di contestazione-protesta per ribadire il
valore della tradizione pit remota. Tale gesto era avvenuto ad opera da chi avrebbe poi impersonato
il Cristo rosso, forse anche con qualche motivazione legata alla differenza di classe sociale. Negli
anni successivi, a partire dal 1992, si decise di usare alternativamente, anno per anno, la bara in
legno o quella tutta di cristallo. Veniva cosi riconosciuta un’istanza che Il Cristo rosso aveva
manifestata nei riguardi del suo referente principale, il “Cristo Morto”.

Da ultimo non va sottaciuta la presenza di una socializzazione al ruolo del Cristo rosso che
nella processione del “Cristo Morto” ¢ particolarmente evidente per ragioni di continuita familiare
(dall’antenato Ilarione sino ai giorni nostri, con la famiglia soprannominata Larionne - altra
trasposizione tipica a livello popolare, che non fa uso del cognome anagrafico dei Lorusso -). Non a
caso a fianco del Cristo rosso si nota talora un giovane “apprendista” per il ruolo che poi svolgera a
sua volta da grande. Si crea cosi un “filo rosso” intergenerazionale.

Ogni famiglia che eredita la funzione di Cristo rosso e assai fiera del privilegio che ha e lo
difende con forza, a volte anche in modo pesantemente conflittuale, specie a fronte di tentativi di
intrusione da parte di altri. Anche se vive abitualmente lontano da Cerignola, chi ha I’eredita del
Cristo rosso vi torna volentieri per la settimana santa e soprattutto per la celebrazione legata al
“Cristo Morto” che € la piu importante (vi partecipano le autorita cittadine, fuorché il vescovo) e la
chiude ufficialmente (anche se di recente un’innovazione ha spostato al sabato mattina, rompendo la
tradizione, la processione detta de “La Pieta”, che in passato si & sempre svolta la sera del giovedi
santo, in concomitanza con il rito detto della visita ai “sepolcri”).

14 Una versione popolare del testo ancora pitl ampia ¢ la seguente: “La mamm semp chiange fin ch’arriv au campesant,
[’attein semp rire, s’o sparagnet la biancherie, u frat g’ave i moss fin ch’arriv a la contrafoss, u zit ste ch’ svenie quann
spont la carrozz di vacantie” (La mamma sempre piange fino a che arriva al camposanto, il padre sempre ride, si &
risparmiato la biancheria - cioé il corredo -, il fratello ha gli svenimenti fino a che arriva alla controfossa, lo sposo sta
per svenire quanto spunta il carro funebre delle nubili”.
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Conclusione

Lo scrittore francese Pierre Loti, pseudonimo di Julien Viaud (1850-1923), nel suo libro di
viaggio La Galilée racconta di aver visitato con indifferenza sia il Golgota che il Santo Sepolcro,
ma ad un certo punto non puo trattenere la sua emozione: “Il Cristo! Oh, si, checché facciano o
dicano gli uomini, resta sempre 1’inspiegabile e 1’unico! Appena appare la sua croce, appena si
pronunzia il nome, tutto si acquieta e muta, i rancori scompaiono e si intravedono le rinunzie che
purificano; davanti al piu piccolo crocifisso di legno, i cuori superbi e ostinati rientrano in sé,
s’umiliano e si inteneriscono”. Proprio cosi. Una scena simile ¢ quella che si ripete a Cerignola, la
sera del venerdi santo, ogni anno, al passaggio del Cristo rosso che sfila senza alcuna soluzione di
continuita con il “Cristo Morto”.
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